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Pentru Mary – 

„Dar jur, iubirea mea-i la fel de rară 
cum le descriu, mințind, cei ce compară.“1 

1 Finalul Sonetului 130, de W. Shakespeare, în traducerea Violetei 
Popa (n. tr.). 
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Introducere 

PL|CEREA DE A FI  AM|GIT

Perfect, gentilul meu cititor: nu voi începe această carte 
cu un omagiu la adresa agerimii tale, pentru că o persoană 
ca tine, cu atâtea categorice împliniri, va fi cu siguranță 
imună la orice măgulire. Cu siguranță ai simți că sunt 
simple lingușeli umflate și le-ai respinge imediat. O per-
soană ca tine, înzestrată cu atâta agerime și aplomb, nu are 
nevoie de măguliri și aprobare, ci de candoare și de adevăr 
comunicat direct. 

Ei bine, dragă cititorule, nu este nimic personal, eu însă 
mă îndoiesc de afirmație. 

După cum ne place să credem, cu cât o persoană este 
mai inteligentă, cu cât urcă mai mult pe scara succesului, 
cu atât este mai puțin receptivă la lingușire. În realitate, 
pare să fie exact pe dos. Oamenii înfumurați și plini de 
reușite sunt înclinați să considere lauda la adresa lor o jude-
cată perspicace, nicidecum o măgulire. În vreme ce persoa-
nele cu mai puțin respect de sine sunt cu mult mai precaute. 
Da, cât de inteligent trebuie să fie tânărul Smith ca să-și dea 
seama cât sunt de strălucit. „Nu există lingușitor mai mare 
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decât dragostea de sine“, spunea la Rochefoucauld. Oamenii 
care nu-i pot suferi pe proști îi suportă cu bucurie pe 
adulatori. (Prin urmare, lingușitorii nu sunt proști.) Atunci, 
am să te flatez neflatându-te deloc – poate cea mai înaltă 
formă de flatare dintre toate. 

Când le-am spus unor prieteni că lucrez la o carte 
despre flatare, mai mulți dintre ei s-au oprit o clipă, au 
zâmbit, apoi au zis, pe un ton teatral: „Ce idee strălucită! 
Da, va fi o carte fantastică. Ești omul potrivit să o scrie.“ 
Când s-a petrecut prima oară, reacția inițială a fost să-mi 
spun: Hmm, se pare că ideea le place cu adevărat – după care 
mi-am dat seama de ironie. De aceea funcționează linguși-
rea: suntem avizi să credem ceea ce vrem să credem. 

În zilele noastre, acest ton ironic este adesea formula de 
a masca toate lingușirile, ba chiar toate laudele. Rostim de 
obicei ceea ce apreciem că ar fi o lingușire cu un aer atot-
cunoscător, cu un fel de afectare, sugerând că Știm cu toții 
că e o lingușire, prin urmare nu mă considera un slugarnic 
viclean pentru că-mi iese așa ceva pe gură. De fapt, ne luptăm 
în prezent să inventăm noi moduri de laudă, deoarece 
metodele tradiționale s-au răsuflat de mult. 

Lauda publică a luat în bună măsură un aspect șăgalnic, 
fiind livrată între ghilimele. Vechile preambuluri ale 
talk-show-urilor nocturne, „un mare comedian și un mare 
om“, funcționează acum doar ca o formă de kitsch. Lauda 
publică a luat această cale pentru că nimănui nu-i convine 
să fie perceput drept lingău ordinar. Mai auzim uneori 
superlative sincere din anii șaptezeci – „Ești cel mai bun“; 
„Ești cel mai mare“ – în talk-show-uri TV diurne. Asemenea 
formule de mângâiere sunt moștenirea persistentă a 
diverselor mișcări de autoapreciere din ultimele trei decenii. 
Superlativele au redefinit lingușirea. Dacă oricine este „cel 
mai bun“, înseamnă, bineînțeles, că nimeni nu este – sau 
că suntem cu toții. 
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Mai nou, lingușirea a devenit mai precaută, mai bine 
disimulată. La începutul anilor 1980, când am început 
prima mea slujbă de jurnalist la o revistă din New York, 
editorul era un tip ursuz, fără ocolișuri, care părea alergic 
la mincinoși și insensibil la bârfe. Marea mea spaimă era 
să nu rămân vreodată singur cu el în lift, știind că nu 
aveam nicio replică potrivită să-i plasez. 

Nu mult după ce începusem să lucrez acolo, s-a organi-
zat un fel de ședință de familiarizare pentru noii redactori. 
Bănuiesc că la sugestia unui consultant de management, 
care l-a îndemnat pe editor să încerce să-i facă pe noii 
angajați să se simtă mai la largul lor sau ceva cam pe acolo. 
Editorul a încercat să se poarte afabil în timpul ședinței, 
afișând chiar și un rictus, în chip de zâmbet. În loc să ne 
vorbească despre revistă și istoricul ei însă, s-a lansat 
într-o discuție despre evenimentele acelei săptămâni și 
părerea lui despre un anumit articol de primă pagină. 
Unul dintre tinerii redactori a ridicat mâna și a spus, pe 
cel mai serios ton cu putință: „Consider cu adevărat că 
a fost o idee strălucită. Ideile dumneavoastră dovedesc 
mereu perspicacitate, fiind cu mult înaintea celor din jur. 
De fapt, sunt foarte înțelepte.“

M-am uitat de jur împrejur prin toată încăperea, să 
surprind un zâmbet sau o privire agasată. Nici vorbă. 
Apoi m-am uitat la editor, să văd dacă acel om aspru, 
faimos pentru detectorul lui de mizerii se pregătea să-i 
tragă un șut în fund micuței lichele. Nu. De fapt, editorul 
zâmbea cu blândețe. La sfârșitul întâlnirii, l-a invitat pe 
redactor să-i trimită un memo cu câteva propuneri de 
articole pentru prima pagină. Am rămas înmărmurit. Era 
din toate punctele de vedere un editor excelent, inteli-
gent, ferm, cu un simț cât se poate de dezvoltat al desig-
nului unui proiect. Și totuși cea mai evidentă lingușire 
trecuse prin sistemul lui de apărare cum trece cuțitul prin 
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brânză. „Oricui îi face plăcere să audă un compliment“, 
spunea Abraham Lincoln.

Astăzi însă asemenea măguliri directe sunt tot mai 
rare. Nu se mai practică voleurile năprasnice, ci loviturile 
fine, cu efect. Pentru că am devenit tot mai subtili la capi-
tolul lingușiri. Tot mai atenți să nu fim detectați. Iar mar-
torii sunt tot mai cinici. Nu vrem să părem prea plini de zel. 
Am devenit tot mai versați în arta vicleană a „managementu-
lui impresiei“, cum o numesc sociologii. Măgulirea publică 
este mai puțin excesivă, în schimb a crescut setea pentru cele 
mai fierbinți lingușeli în particular, ca un fel de remediu pen-
tru neputința de a fi la fel de plini de efuziuni în mulțime: 
Nu aș fi putut spune asta într-o ședință cu tot colectivul, dar 
vreau să știți că eu consider superbă ideea dumneavoastră. 

În zilele noastre, suntem înclinați să considerăm flatare 
orice laudă. Rareori ne mai batem capul să facem diferența 
între ele. Lauda pare să fi devenit o componentă a catego-
riei lingușelilor. Ideea de a măguli nu a fost niciodată de 
laudă, astăzi viziunea noastră ușor preconcepută, strate-
gică asupra ei, a reușit să compromită și lauda cea mai 
nevinovată. Care fațetă a culturii noastre ne poate dezvă-
lui realitatea că nu facem distincție între laudă și lingușire 
sau că privim orice laudă ca pe o lingușire? 

A devenit de-a dreptul un clișeu să afirmăm că trăim 
într-o epocă a ironiei. Și ce înseamnă asta, de fapt? Pe de o 
parte, avem cu toții o atitudine mai largă, mai sceptică față 
de adevăr. Pentru că astăzi suntem cu toții relativiști. În 
povestea cu George Washington și cireșul tăiat de el nu 
mai crede nimeni – dacă o fi crezut vreodată cineva. Ideea 
iluministă de adevăr ca valoare supremă e uitată de mult. 
Nimic nu mai este absolut drept. Nimic nu mai este lipsit 
de un strop de strategie. 

Ironia înflorește întotdeauna în epoci în care ideea de 
adevăr în sine se relativizează. Însă ironia universală 
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produce un fel de letargie morală cinică. Distincțiile etice 
ne plictisesc. Iar noi întâmpinăm asemenea deosebiri de 
finețe cu un surâs grăbit sau cu o ridicare din umeri. Ne 
învăluim în ceea ce Christopher Lasch numea „superficiali-
tate protectoare“. Dacă orice adevăr este relativ, lingușirea 
nu este decât un alt fel de a-l manipula. 

Când vorbesc cu o persoană pe care nu o cunosc suficient 
de bine, nu mă mai gândesc Oare îmi spune adevărul?, ci: 
Cât de aproape de adevăr este ceea ce îmi spune? Asta nu 
înseamnă că-i consider pe oamenii de astăzi mai capabili 
de amăgire, ci cred că sunt mai conștienți de sine, mai ageri 
și mai pragmatici față de legăturile lor cu cei din jur. Viziu-
nea noastră asupra realității este mai nuanțată, și asta nu-i 
rău deloc. Astăzi oamenii onești încearcă să se țină cât mai 
aproape cu putință de adevăr. Iar cei mai puțin onești se 
îndepărtează de adevăr atât cât le este convenabil. 

„Ironie“ vine de la grecescul eiron, tradus de noi ca 
„disimulator, fățarnic, ipocrit“. Așa se face că avem ten-
dința să interpretăm flatarea ca pe o disimulare, un gen 
aparte de manipulare a adevărului. Dar flatarea este dife-
rită de disimulare, deoarece reprezintă o forțare a adevă-
rului pe care rareori o punem la îndoială. Dacă o persoană 
îmi spune că este foarte intuitivă, mă întreb dacă poate fi 
adevărat. Dacă îmi spune că eu sunt foarte intuitiv, Ei bine, 
hmm, iată cât spirit de observație are. Lingușirea funcționează 
în multe privințe ca o rachetă cu senzor termic, cu deose-
birea că racheta este capabilă să ne detecteze vanitatea. 
Iar vanitatea, după cum ne spun înțelepții, este cea mai 
comună trăsătură omenească. Toți vrem să facem impre-
sie. Toți vrem să fim prețuiți. Lingușeala își atinge aproape 
întotdeauna ținta, pentru că ea – tu, eu, oricine – se ridică 
în calea lingușelii. Nu avem niciun sistem natural de apă-
rare împotriva ei. NU avem îndoieli, deoarece vrem să cre-
dem. Așa cum spunea John Locke, „găsim [cu toții] plăcere 
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să fim amăgiți“. Dacă e o minciună, nu ne pasă și nici nu 
vrem să o contestăm. Lie to me, cântă Sheryl Crow, and I’ll 
promise to believe.1

*

O regulă de lucru în antropologie este că aspectul cel mai 
important de examinat într-o societate este ceea ce ia aceasta 
drept bun. Noi luăm lingușeala drept bună. Presupunem că 
ne-a însoțit și ne va însoți pe veci. În volumul de față nu voi 
recurge la principiul științific al abținerii – adică să iei în 
considerare doar cele mai spartane dintre ipoteze în con-
struirea unui argument. Voi adopta o perspectivă mai 
largă, mai extinsă asupra flatării. Vor exista exemple care vă 
vor face probabil să spuneți: Ei bine, nu, asta nu-i lingușeală. 
Dar prefer să greșesc incluzând prea mult, decât să exclud. 

Înainte de a merge mai departe, permiteți-mi să formu-
lez rapid o scurtă definiție de lucru. Lingușirea este o 
laudă strategică, o laudă cu intenție. Poate fi umflată puțin 
ori exagerată sau poate fi corectă și adevărată, dar rămâne 
tot o laudă făcută în căutarea unui rezultat, indiferent că e 
vorba de mai multă simpatie sau de un birou cu poziție 
mai bună. Este un gen de manipulare a realității care 
recurge la ridicarea cuiva pe un piedestal spre propriul 
nostru avantaj. Iar uneori lauda poate fi chiar autentică. 

Nu voi risipi mult timp ca să vorbesc despre formele 
obișnuite, obligatorii, de flatare, aplicate în ceea ce obiș-
nuim să numim lumea bună. Da, îi spunem amfitrioanei că 
paella a fost delicioasă, chiar dacă a avut gust de clei. Îl 
asigurăm pe avocatul firmei că ne-a făcut plăcere să stăm 
de vorbă, cu toate că discuția despre schimbările legislative 

1 „Minte-mă și-ți promit c-am să te cred (n. tr.). 
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ale investițiilor în proprietăți imobiliare a fost puțin plicti-
coasă. Apoi să ne mai gândim și la vestigiile lingușirii, ritu-
aluri cărora nu le mai acordăm nicio atenție, cum ar fi când 
semnăm în finalul unei scrisori: „Cu stimă“. Acest gen de 
flatare ne-a intrat în obișnuință, dorința originală de a face 
cuiva plăcere fiind dispărută de mult. Iar în epoca e-mailu-
lui și a telefoanelor mobile a apărut și o nouă etichetă, care 
elimină vechii termeni, considerându-i inutili și obositori. 

Apoi există situațiile în care flatarea devine obligato-
rie: mireasa întotdeauna este frumoasă. Răposatul întot-
deauna a fost un om bun. La vernisaj, obligatoriu artistul 
trebuie să fie complimentat. În vizită, bebelușul gazdelor 
este categoric tot ce poate fi mai scump. În asemenea situ-
ații, tăcerea poate trece drept impolitețe, iar lipsa laudelor 
se face bine remarcată. Și noi ne conformăm, pentru că 
înțelegem bine că în anumite situații flatarea este unguen-
tul grație căruia funcționează civilizația. În lipsa ei, am 
avea parte de haos de salon, după cum spunea sociologul 
Erving Goffman. Stabilitatea socială depinde de o anumită 
doză de amăgire. Filozoful George Steiner scria: „La fie-
care nivel, capacitatea lingvistică de a ascunde, de a dezin-
forma, de a strecura ambiguități, ipoteze și invenții, este 
vitală pentru echilibrul conștiinței umane și pentru dez-
voltarea omului în societate.“ Trebuie să ne pregătim o 
față cu care să întâmpinăm fiecare față care ne iese în cale. 

Există nenumărate forme utile ale lingușirii. Ea este un 
fel de propagandă în care informația este „părtinitoare în 
mod intenționat“, așa cum spunea istoricul Daniel Boorstin. 
La fel ca propaganda, și lingușirea are încărcătura ei emo-
țională, în care dorim să credem. Lingușirea este și un soi 
de mască, o mască ce îl protejează și îl ridică tocmai pe 
lingușitorul care face efortul de a ridica persoana flatată. 

Sensul tuturor acestor metafore constă în observația 
că lingușirea nu este ceea ce pare a fi, că există o separare 
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între aparență și realitate. Ca să recurgem la încă o meta-
foră, există ideea că măgulirea ar fi cu două tăișuri, că pare 
să spună un lucru, când de fapt subliniază cu totul altceva. 
Și asta pentru că are ceva de ascuns. Succesul ei depinde 
de buna camuflare a oricărui alt motiv în afara sincerității 
dezinteresate. În esență, flatarea este o manieră de exprimare 
care susține foarte bine propriul interes, disimulându-l la 
fel de bine în același timp. 

MINCIUNI FRUMOASE 

Montaigne este cel care a scris că frumusețea adevărului 
constă în aceea că are o singură față. „Reversul adevărului“, 
spune el, „are o sută de mii de forme și un câmp nedefinit, 
fără hotare, fără limite.“ 

Aproape toate definițiile minciunii descriu și linguși-
rea. În general, minciuna se definește ca inducere în eroare 
a unei persoane de către alta. Teoreticienii jocurilor numesc 
minciuna „denaturare strategică“. Dacă potrivit tradiției 
minciuna a fost tratată ca o formă de deviere socială, flatarea 
a fost considerată în limitele normelor sociale. Un delict, în 
cel mai rău caz. 

Există două moduri principale de a minți: prin ascun-
dere sau prin falsificare. Flatarea este mai apropiată de 
falsificare: denaturăm sau exagerăm adevărul. (Deși, din 
punct de vedere tactic, omiterea unei critici meritate este 
și ea o formă de lingușire.) În timp ce minciuna poate fi 
pasivă, măgulirea este de obicei activă. Dacă putem accepta 
că există semne care indică o minciună, pentru lingușire 
nu avem niciun reper – nici măcar atât cât să bănuim pe 
cineva că blufează, la poker. Mincinoșii se simt adesea 
vinovați după ce mint; lingușitorii, doar rareori. 
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Dacă o minciună poate fi uneori dovedită (Nu, domnule, 
în ciuda mărturiei dumneavoastră, pot demonstra indubitabil că 
nu erați acasă în noaptea de douăzeci și șapte), lingușirea, de 
obicei, nu. Lingușirea este în general subiectivă, dar min-
ciuna e obiectivă. Iar riscul, mult mai mic. În cel mai rău 
caz, dacă sunteți prins flatând o persoană anume, cel puțin 
vă puteți scuza că o faceți pe seama respectului pe care i-l 
purtați. „Omul nu este măgulit de măgulirea în sine, ci de 
faptul că este considerat demn de a fi măgulit“, spunea 
Bernard Shaw. Chiar dacă percepem esența măgulirii, tot 
nu reușim să ajungem la un sentiment de revoltă și reac
ționăm, în general, printr-un simplu „mulțumesc“. „Ne 
dăm în vânt după lingușiri, chiar dacă nu ne lăsăm înșelați 
de ele, pentru că ne dau senzația că suntem suficient de 
valoroși ca să ni se facă avansuri“, scria Emerson. 

Dar înșelătoriile, ca și flatările, au și ele ierarhia lor. 
Există minciuni și minciuni. Și Montaigne observa că 
adevărul este un ideal abstract, nu o realitate banală. „Nu 
vreau să-i refuz amăgelii locul ei cuvenit“, nota el, „ar fi un 
semn de neînțelegere a lumii.“ Sfântul Augustin susținea că 
există opt categorii diferite de minciuni. Nu le voi enu-
mera pe toate, suficient să spun că nivelul lor de gravitate 
variază între minciună în fața lui Dumnezeu, care rănește, 
și minciună care nu face rău nimănui, ba chiar poate apăra 
de un pericol. Pe acestea obișnuim să le numim „minciuni 
nevinovate“. În continuare, aș face aceeași distincție între 
diferite tipuri de lingușire. Există măgulire care ascunde 
intenția de a face rău și măgulire vecină cu virtutea, cum 
ar fi să i se spună unui pacient din spital că arată mai sănă-
tos sau unui student speriat că se află pe calea cea bună. 
Flatarea, chiar și în ipostazele ei cele mai rele, pare mai 
puțin condamnabilă decât minciuna simplă, directă.

Francis Bacon spunea că există două genuri de flatare – 
cea malițioasă și cea benignă. Măgulitorii malițioși te 
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îngroapă în laude. (Tacit susținea că dușmanii cei mai răi 
sunt cei care te ridică în slăvi.) Flatarea benignă este o sim-
plă laudă exagerată, fără un motiv anume. Stefano Gua-
zzo, scriitor italian din secolul al XVI-lea, făcea distincție 
între simplul gudurat și lingușire, guduratul fiind o disi-
mulare fără rea intenție. 

Cea mai bună analogie descoperită de mine pentru a face 
diferența dintre lingușirea bună și cea rea vine nu din litera-
tură, ci din domeniul juridic, aducând în discuție intenția. 
În dosarul de urmărire penală, eșuat, al fostului ministru 
al agriculturii Mike Espy, pentru acceptarea ilegală a unor 
cadouri, Curtea Supremă a făcut o distincție interesantă între 
cadou și favor sau mită. Cadoul, a decis curtea, este oferit de 
amorul artei, fără a aștepta ceva anume în schimb. Pe când 
favorul sau mita reprezintă un dar făcut pentru a obține ceva 
anume, cu alte cuvinte quid din quid pro quo1. 

Și flatarea, consider eu, se înscrie în aceeași serie. Poate fi 
un dar făcut mai mult sau mai puțin dezinteresat, fără 
așteptarea unei recompense, sau poate fi o mită în speranța 
unui beneficiu. Cea dintâi este inofensivă sau poate chiar face 
un strop de bine; cea de-a doua are în esență baze strategice, 
de la simpla dorință de a intra în grațiile cuiva mergând până 
la intenția malignă de a răni prin aparenta măgulire. 

Dacă lingușirea este o mită, rareori este cineva dispus 
să nu o încaseze. Iar dacă lingușirea ar fi o faptă penală, 
destinatarul ar rămâne mereu un complice neinculpat. 
Politicienii corupți pot înapoia darurile, dar lingușelile, 
nu – și nici câștigurile ilicite de pe urma lor. 

Amantul ofilit din Sonetul 138 al lui Shakespeare înțe-
legea perfect această dinamică. Fiind o amăgire reciproc 
satisfăcătoare. 

1 Un lucru pentru altul (n. tr.). 
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